Il y a quatre ans, le 18 juin 2004, dans mon album de souvenirs, Elle avait écrit "c'est mon appel !".
C'était le début. C'était beau et gênant.

Arrêter de penser sans cesse aux dates.
Arrêter de penser au passé.

Trois semaines sans un mot.
Trop de boulot et besoin de profiter des derniers jours à passer avec ma classe, avec ces gens que je ne vais plus voir pendant deux mois et demi.
Besoin de vivre ma vie dans la réalité et pas sans cesse au travers de mots ou de dessins.

Mais voilà, je suis en vacances depuis vendredi soir et je vais enfin trouver le temps d'écrire de nouveau, de noter mes rêves chaque matin, de m'étirer pendant des heures dans mon lit, de n'avoir pour problème quotidien que la simple question "avec qui vais-je manger ce midi ?".
Cela ne va pas me faire de mal.

Il y a deux semaines, ma cousine Juliette est venue me voir sur MSN pour me complimenter à propos de mon blog. Et puis la conversation a basculé et elle en est venue à me dire qu'elle était triste de ne plus me connaître, de ne plus faire partie de ma vie.
Je lui ai proposé de venir me voir au Havre, elle a immédiatemment accepté.
C'est un doux soleil orangé qui a été le témoin de nos retrouvailles le mercredi soir, sur le quai de la gare.
Elle est restée jusqu'au vendredi matin.
J'appréhendais beaucoup sa venue. Notre relation s'était complètement désagrégée ces dernières années.
J'avais très peur que ce sentiment d'infériorité qu'elle m'imposait revienne encore et encore.
Sentiment de bêtise profonde. D'inutilité. De ridicule provincial et enfantin face à une enfant parisienne dans un corps d'adulte.
Mais ouf, c'est fini, bien fini.
On en parle. Elle me dit qu'elle a toujours détesté ce rôle que la force des choses lui avait donné.
On évoque mille souvenirs. Des milliers de détails qui reviennent de loin, de très loin. Qui n'avaient plus été réveillés depuis le jour où ils avaient été vécus.
Vécus puis oubliés.
Délavés, usés par le soleil d'août. Planqués sous des bottes de foin, dans des boîtes à trésors cachées entre deux branches d'arbres.
On se rend compte de la chance qu'on a eu d'avoir cette enfance là. Cette enfance commune dans cette maison magique. Ces journées entières dans les champs. Cette liberté dans les bras plein d'amour de nos grands sages de grands-parents.

Je me rends compte que la vision de mon enfance que j'ai aujourd'hui est indissociable de tout cela.
Mon enfance c'est ça. C'est Juliette. C'est aussi ces étés interminables.
Mon souvenir semble doux, sans soucis, sans noirceurs. Comme édulcoré à fond.
Mais la vérité était peut-être ainsi. La vérité de l'enfant aveugle et égoïste.

Aucun regret, mais je l'ai vécu. Et je peux m'y replonger quand je le veux.
Je ne serai plus jamais une enfant et c'est tant mieux.

En marchant vers la mer, Juliette m'a murmuré à l'oreille :
"Je me sens trop bien. J'ai l'impression d'avoir 6 ans tellement je me sens bien".
Je ne l'ai pas enviée mais j'ai été intriguée.
Sûrement parce qu'il me paraissait totalement impossible à moi d'avoir l'impression d'avoir 6 ans, de me sentir insouciante pour quelques secondes.
Pas grave.
J'ai souri sans rien dire.

Près de trois semaines sans nouvelles d'A quand il vient soudain me parler.
Il me dit qu'on a bien résisté sans se parler, qu'on a tenu un bon bout de temps, l'un comme l'autre. Il me demande comment je vais avant de me raconter qu'il a une nouvelle voiture, que c'est bientôt l'Armada et donc bientôt la fin de son boulot, que moralement ça va couci-couça.

Je me sentais presque bien, j'avais presque le moral, je ne m'étais presque pas arrêtée de sourire depuis une bonne grosse semaine et voilà que ces "nouvelles" de lui, incongrues et éphémères, me rendent toute grise.
Dernière semaine de cours. J'aurais aimé ne voir qu'eux. Me gaver des regards et des sourires de toutes ces petites têtes aimées. Mais voilà qu'A se rappelle à moi. Voilà qu'il me gâche mon bonheur en revenant dans mes pensées.

Encore une fois, mes sentiments se superposent.
Je souris, rougis et frémis de désir rien qu'à repenser à ses lèvres rouges s'approchant des miennes. À ses baisers tièdes qui m'ont tant comblée, juste une nuit.
Je sens mes yeux se gonfler de larmes et mon coeur d'acide. Il ne veut pas de moi. Il ne veut pas de mon amour. Tout mon rêve se déchire encore et encore. Je le déteste et l'aime profondément.

Arrêter de le chercher partout. Dans chaque regard masculin.
Arrêter de le chercher dans chaque mélodie un peu envoûtante. Un peu décalée.

Envoûtant et décalé. C'est lui.

Mais qu'est-ce que j'y peux. Je l'aime. Je ne voudrais que lui. Je ne pense qu'à lui. Sa bouche est partout sur moi. Tatouée, cousue. Ce sont ses sentiments cruels que je veux voir se mêler aux miens. C'est dans ses bras que je veux me blesser. Dans son regard doré que je veux crever. Dans son odeur que je veux me noyer. Entre ses mains que je veux me déchirer.
C'est avec lui que je veux aimer. J'en ai marre d'être toujours toute seule à aimer.

Mais j'ai l'impression de ne plus savoir aimer.
Comme s'il avait tout bloqué en me faisant une ultime fausse-joie.
Avant c'était facile. Avant j'aimais à me perdre. J'aimais la moindre pâquerette qui pousse à un endroit inattendu.
Je m'émerveille toujours du moindre petit détail.
Mais aimer...
Pour la première fois de ma vie je trouve ça difficile.
Même quand je rentrais de l'école en primaire et que je passais des heures à pleurer sur le canapé, à regarder mes larmes couler dans le miroir, à regarder mes yeux noircir de tristesse parce que Jean-Charles, Alexandre ou François avait dit qu'il ne voulait pas de moi, que j'étais moche et qu'il préférait cette peste de Laura.
Mon coeur était brisé en mille morceaux mais je sentais l'amour, plus fort que tout, me serrer les entrailles. Même si je souffrais à en crever.

Ne pas se laisser bouffer par la lâcheté du reste du monde.
Continuer à aimer à fond, tout le temps, n'importe qui.

J'ai fait un long rêve sur Elle. Comme une photo panoramique.
Je la rencontrais par hasard, son bras effleurait le mien. Je craquais presque immédiatemment.
Au réveil je me suis sentie bien mal. Comme si toutes mes certitudes s'étaient écroulées.
Je me suis ensuite prise entre quatre yeux et me suis expliqué que la représentation d'Elle que j'avais eu dans mon rêve n'était pas du tout la vraie, pas du tout semblable à la réalité.
Ce n'était pas vraiment Elle. Juste son enveloppe corporelle. Elle ne pourrait réagir comme ça. Elle ne veut pas te reconquérir, Elle te déteste à mort. Cette histoire est finie, tu ne l'aimes plus. C'est fini, bien fini.

Passer vraiment à autre chose.
Me débarasser une bonne fois pour toutes de ces putains de fantômes.

À quoi va ressembler cet été ?
L'été m'assombrit toujours.
Juin m'attrape toujours pernicieusement par la taille, me balançant dans un été réfléchi et platonique, en effaçant tout le reste de l'année.

Je voudrais d'un bel été.
Pas d'un été menteur.

Je voudrais être heureuse. Je voudrais m'en sentir capable.

Je n'arrive pas à m'empêcher de repenser aux étés précédents.
À Elle. Au Prince.

Monsieur G m'écrit plein de jolis mots. Il me dit que je suis quelqu'un de rare. Que je suis formidable. Qu'il m'adore. Que je le comble depuis près d'un an. Que je suis aimable. Admirable. Belle.
Qu'il va m'emmener voir une magnifique plage en juillet.
Mais qu'il ne veut pas que ce soit déplacé. Que c'est juste sincère et amical. Qu'il voudrait que j'accepte simplement de recevoir un peu d'admiration désintéressée. Gratuitement.

Moi je veux bien. Ça me fait plaisir.
Mais je me sens incapable de ne pas l'aimer en retour.
"Je suis une formidable amoureuse transie" dit mon amie Claire.
Je suis tout à fait capable d'aimer toute seule dans mon coin, même si souvent j'en ai marre. Je sais que j'en suis capable à fond. Que là-dessus je ressemble à Claire.

Mais me mettre à la place de Sylvaine... Me laisser aimer, gratuitement et sublimement, dans la durée, sans aimer tout à fait ? Impossible.
J'attends tellement et j'ai tellement à donner. Là ça me tombe dessus, de façon complètement inattendue.
Soit son affection m'étouffe. Soit je me mets à lui en donner aussi.

Il faut juste que j'apprenne à vivre autrement.
Que j'apprenne à prendre ce qui vient sans trouver de ressemblances avec le passé.

Je voudrais tout changer dans ma façon de voir les choses.
Je voudrais mettre du soleil partout dans ma vie.